
Eine neue Schule

„Das sag ich nachher Mama“, sagt die älteste Schwester. Sie nimmt ihre Ledertasche und
verlässt die Wohnung. Die älteste hat die guten, neuen Sachen immer zuerst. Eine
Ledertasche ist etwas Besonderes. Dafür hatte sie auch den Ärger um Freiheiten und
Erlaubnisse zuerst.
Sie denkt an die Schuhe mit Absatz, die ich mir von Mutter sozusagen „ausgeliehen“ habe.
Ich gehe ab heute in die sechste Klasse. Da kann man schon mal Pumps tragen. Unsere Mutter
hat kleine Füße. Die Älteste dafür große, was ihr Pech ist. Meine Füße sind normal groß.
„Nimm dein Pausenbrot mit“, ruft Mama. Sie sagt Pausenbrot. Bernd, der zweite Stiefvater
sagt Stullen. Das sagt er, weil er ein Bauer ist. Der alte Nachbar sagt auch Stullen, aber nur
weil er alt ist. Bernd ist der Vater von den „Lütten“, das sind die jüngsten aus unserer Familie.
Wir drei älteren haben jeweils einen eigenen Vater.

Jetzt wird alles anders. Ich wurde auf eine andere Schule versetzt. Es ist eine echte Schule.
Ein Gymnasium. Ich bin die erste unserer Familie, die auf eine echte Schule geht. Die anderen
finden das überflüssig und sagen, es passt zu mir. Christina, die älteste, ist wunderschön. Sie
sieht aus wie Shirley Temple. Sie hat schon einen Freund, der hockt oft unter unserem Fenster
und wartet, dass sie raus darf. Daniela, die zweitälteste ist sehr sportlich. Ihr Vater ist reich
und hat ihr ein Pferd gekauft. Wenn er sie abholt, trägt sie ihre Reiterkluft und ist ganz
glücklich.

Der Nachbar und seine Frau sind wie Großeltern. Sie sind freundlich und gebildet. Manchmal
darf ich nach Hausarbeiten und Hausaufgaben bei ihnen Tee trinken. Meine Großeltern sind
tot. Mein Vater ist jetzt auch tot. Er ist vor den Sommerferien gestorben, hat man erzählt.
Christina kennt ihren Vater gar nicht. Ich denke seit dem Tod meines Vaters darüber nach, ob
es besser wäre, wenn ich ihn gar nicht gekannt hätte. Dann würde ich nicht so komische
Gedanken haben und dürfte auch Dean Martin und Rudi Carrell im Fernsehen sehen. Mein
Vater war ein großer, gut aussehender Mann. Er passte gut zu meiner Mutter.

Ich gehe den Weg zur neuen Schule zu Fuß. Mein Fahrrad ist zwar nicht kaputt, aber die
Strecke zum Gymnasium ist schön und so habe ich mehr Zeit allein.
Die Klasse liegt am Ende eines langen Ganges. Das Sonnenlicht wirft Flecken aus Schatten
und Licht auf den Boden und an die Wände.
Die Lehrerin stellt mich der Klasse vor. Ich soll erzählen wer ich bin und welche Hobbies ich
habe. Mir fällt in diesem Moment gar nichts ein, außer dass ich gerne lese und einige
Gedichte auswendig kann. Ich spreche „Vom Himmel hoch, da komm ich her“, was ich sehr
gut kann vor und habe das Gefühl, mich ein bisschen lächerlich gemacht zu haben. Die Pumps
meiner Mutter lasse ich im Ranzen. Gott sein Dank ist der groß genug, denke ich und finde es
nur noch halb so schlimm keine Ledertasche zu haben.

Auf dem Heimweg muss ich mich beeilen. Die Kleinen müssen nach dem Kindergarten
Mittagessen bekommen und sollen dann schlafen.
In der Strasse mit den vielen Kastanienbäumen sehe ich auf dem gegenüberliegenden Gehweg
einen rundlichen Mann mit zotteligen Haaren um die Bäume rumwieseln. Er spricht vor sich
hin, hält inne und dreht sich dann im Kreis. So geht er von einer Kastanie zur nächsten. Sein
Schritt ist trotz seiner Leibesfülle leichtfüßig. Ein leichtes Tänzeln. Wie ein Tanzbär. Er kennt
mich nicht, aber ich spiele eine gewisse Zeit mit ihm Bäume finden um die Wette.
Irgendwann erfahre ich, dass das Ulrich Wildgruber ist, der seine Texte gern auf der Strasse
lernt. Seine Tochter geht auf die gleiche Schule, nur zwei Klassen höher. Später, viel später
werde ich ihn im Schauspielhaus auf der Bühne sehen und mich an die Kastanien erinnern.

Zu Hause läuft der Fernseher. Er liegt auf dem Sofa und pennt. Ich soll nicht ER sagen. Bernd
darf ich aber auch nicht sagen. Ich vermeide es daher lieber, ihn direkt anzusprechen. Die
Großen sind noch nicht da. Die Kleinen werden gleich vorbeigebracht. Mama ist arbeiten.
Bernd arbeitet als Fensterputzer und hat noch ein paar Objekte, in denen wir alle nach dem
Abendbrot Büroräume putzen gehen. Unsere Fenster sind meistens schmutzig. Solange bis
Mama einen Anfall bekommt und sich auf die Leiter stellt. Dann gibt es immer Krach. Sie
streiten über Geld, den Haushalt und die Kinder. Dabei gibt es feine Unterschiede, von



welchem Kind gesprochen wird. Wenn es um mich geht, hatte bisher immer mein Vater
Schuld. Nun ist er aber tot und es fällt ihnen nicht so Recht etwas Neues ein. Außer das seine
Beerdigung zu teuer war. Statt der Alimente bekomme ich jetzt eine Waisenrente. Zusammen
mit dem Kindergeld und der Putzarbeit habe ich mein Dasein zumindest finanziell berechtigt.
Vor Bernd hatten wir einen anderen Stiefvater. Der heißt Thorben-Malte und ist ein
Skandinavier. Mit dem haben wir aber keine neuen Geschwister bekommen. Thorben-Malte
hat einen netten Akzent und nie Streit angefangen. Nach einem Jahr ist er zu seiner
geschiedenen Frau zurück. „Die guten bleiben nicht lange“, hat Mama gesagt und viel
geweint. Als sie Bernd kennen gelernt hat, hörte sie erst mal mit dem Weinen auf. Die
Nachbar-Großeltern bekommen manchmal eine Postkarte von ihm.

In der Küche liegen Kartoffeln, Eier und ein großes Paket gefrorener Spinat. Ich suche ein
Kartoffelschälmesser, finde aber keines. Messer jagen einem Angst ein, wenn man sie zu
lange in den Händen hält. Blitzende Klingen, die wie sprechende Spiegel einem etwas zu
raunen.
Aus dem Küchenfenster sehe ich Margot herüber kommen. Als es klingelt öffne ich die Tür.
„Ist dein Vater da?“ will Margot wissen. Sie stinkt nach billigem Parfüm und trägt eines ihrer
engen bunten Kleider, die so knistern wenn sie sich bewegt. Margot bewegt sich ständig. Ihr
ganzer praller Körper wackelt ununterbrochen. „Mein Vater ist gestorben“, sage ich ihr. „Ach,
du weißt doch, wen ich meine“, sagt sie und drängelt sich an mir vorbei in die Wohnung.
„Der schläft mal wieder.“ Sage ich und schließe die Tür. „Pass mal gut auf, meine Kleine“,
sagt Margot und drückt mir ein kleines Päckchen in braunem Papier in die Hand. „Dies ist für
Bernd. Du gibst ihm das bitte bevor deine Mutter nach Hause kommt. Verstehst Du: bevor sie
kommt.“
Dann klingelt es erneut an der Tür. Margot schaut mich an. Ich halte meinen Zeigefinger vor
den Mund und bedeute ihr, dass sie mich zum Spion hochheben soll. Für solche Situationen
hat sie ein Talent. Durch den Spion sehe ich das verzogene Gesicht von Herrn Braun. Herr
Braun ist Beamter der Finanzvollstreckungsbehörde. So oft wie er bei uns vorbeikommt, ist er
eigentlich unser persönlicher Vollstreckungsbeamter. Mein Zeigefinger klebt an meinem
Mund. Als ich nicke, lässt Margot mich herunter. Als es noch mal klingelt, atmen wir nicht
mehr aus.
Herr Braun ist ein beflissener Mann. Er geht erst nachdem er mit seinen Fingern den
Briefschlitz am unteren Ende der Tür hochgeschoben hat und mit seinen rollenden Augen den
kleinen Ausschnitt des Wohnungsflures abgetastet hat.
Mama sagt, Herr Braun ist ein Moskito, der so lange um einen herumschwirrt bis man einmal
nicht aufpasst und er einen sticht. Bernd sagt gar nichts dazu und schickt uns weiter putzen.

Wir warten noch einen Moment, bis Margot die Wohnung verlässt. Mit einem Messer in der
Hand gehe ich in das Wohnzimmer. Bernd liegt noch immer auf dem Sofa und schnarcht. Das
Sofa ist noch nicht abbezahlt. Es ist im englischen Stil und hat einen hellgrauen Samtbezug
mit Paisleymuster. Er ist schlecht rasiert und stinkt nach kaltem Rauch. Das passt zu diesem
Grau. Ich stehe vor ihm um hebe meinen Arm. Das Sonnenlicht wirft einen langen Schatten
an die Wand. Im Schattenspiel sieht das Messer viel größer aus. Die Klinge ist eine lang
gezogene Sichel. Das Licht trifft das Metall und wirft an die andere Wand helle, scharfe und
schmale Streifen. Bernd schnaubt und dreht sich auf die Seite. Seine Hände hält er gefaltet.
Wie zu einem Gebet. Daniela sagt immer, der hat Nerven wie ein alter Gummireifen.
„Er ist ein alter Gummireifen. Leblos und ohne Profil.“ Fügt Christina dann hinzu, die über
die Männer in diesem Haus besser Bescheid weiß als Daniela.

Manchmal lassen mich die beiden dabei sein, wenn sie nachts heimlich fernsehen. Das
machen wir, wenn die Eltern ausgehen. Weil ich kleiner bin schieben sie mich oben in das
Schrankregal hinter dem er das Antennenkabel versteckt hat. Dort ziehe ich es heraus und
stecke es später wieder an denselben Platz. Bernd hat dafür extra einen kleinen Tunnel gelegt.
Meistens schauen wir dann Gruselfilme. Die großen Schwestern sind hart im Nehmen. Ich
halte mir an den schlimmen Stellen lieber die Decke vor das Gesicht. Das hilft nicht gegen die
unheimlichen Geräusche und ich habe dann trotzdem Albträume.
Ich passe auch noch gut durch die Badezimmerklappe. Von dort kann ich runter auf die
Strasse und dann schnell mit dem Fahrrad zu dem Partykeller, wo meine Schwestern sich mit
ihren Freunden treffen. Ich klopfe an das Kellerfenster und gebe Zeichen, dass er bald nach



Hause kommt. Die Information kommt von Mama. Sie ruft dann vorher kurz an. Wir fahren
wie von Hunden verfolgt zurück, verstecken die Räder im Nebenhaus und schaffen es gerade
noch uns unter die Bettdecken zu schmeißen. Der angehaltene Atem schneidet uns in die
Lungen. Das mit dem Fernsehen ist allerdings aufgeflogen. Beim letzten Mal ist Bernd direkt
zum Kasten gegangen und hat seine Hand auf die Lüftungsabdeckung gelegt. Die war
natürlich heiß. Seine Hände sind groß wie Teller. Er trägt zwei Siegelringe, die richtige
Spuren hinterlassen.

Auf dem Hof sind einige der Nachbarn zu hören. Alles Ehepaare und Familien. Mit vielen
von denen feiern wir hier gemeinsame Parties. Wilde Parties, wir sind in den Siebzigern.
Während andere studieren und demonstrieren, leben die Kleinbürger in dieser Strasse eine
andere Revolution. Wenn die meisten von ihnen besoffen sind, tauschen sie manchmal ihre
Partner. Wenn man sie nicht kennt, könnte man meinen, so ist das normale Leben. Bei den
befreundeten Nachbarn tragen alle den gleichen Namen. Wir tragen offiziell auch einen
Nachnamen. Den von Bernd. Weil das in der Schule besser ist, sagt Mama. Jetzt wo ich meine
eigene Schule habe, steht auf den Papieren trotzdem noch: „genannt Wecker“. Nächste
Woche soll ich entscheiden, wie ich heißen will. Weil Papa jetzt tot ist, könnte ich seinen
Namen auch abgeben. Wer weiß, vielleicht ist er gar nicht tot. Und sie haben ihn einfach
weggeschafft. Damit Ruhe ist. Diese Überlegung habe ich meiner Tante erzählt. Sie wurde
ganz ernst und schaute mich böse an.

„Warum erzählt du solche Märchen?“ fragte sie mich.
„Ich überlege ja nur. Könnte doch sein, oder?“ habe ich gesagt.
„Sie ist verrückt. Wie ihr Vater.“ Sagte mein Onkel, der bis dahin mein Lieblingsonkel war.
Sie haben es sofort meiner Mutter erzählt. Alle machten sich Gedanken über meinen
Geisteszustand, nicht aber über meine Phantasie.

Dieser Tante erzähle ich nichts mehr. Sie hat schwarze Haare, aus denen weiße Fäden
hervorblitzen. Wie die Blitze an der Wand, an der sich mein Messer spiegelt. Überhaupt
erzähle ich niemanden mehr etwas. Auch Mama nicht. Wenn ich Bernd jetzt erstechen würde,
dann kommt gewiss ein Neuer. Ob der dann besser ist, ist ungewiss. Außerdem würden die
Kleinen ihren Vater verlieren. Und wir sind schon zu fünft. Was, wenn wir noch mehr
werden. Mama will immer von jedem Mann gleich ein Kind haben. Auf die muß ich dann
auch noch aufpassen. Und für sie Mittagessen kochen. Ich gehe in die Küche und setze das
Essen auf.

Am Tisch sitzen alle lange Zeit stumm da. Ich horche auf die Geräusche, die die Gabeln und
Messer machen. Bernds Zähne knirschen. Die waren teuer und sitzen ganz schlecht.
Hauptsache, er holt sie jetzt nicht wieder raus.
„Alles in Ordnung in der neuen Schule?“ will Mama wissen. Keiner schaut mich dabei an.
Nur Bernd. Er zermust seine Kartoffeln und vermischt sie mit dem Spinat. Sein Blick auf
seinem Teller. Die Eier hat er zuerst gegessen. Dennoch sieht er mich an. Mit seinem
stoppeligen Bart und dem dicken geschwollenen Hals sieht er mich an.
„Ja, ist ok.“ Sage ich.


